工場近郊に住む僕の鼻毛はよく伸びます。もちろんハナクソも、とてもよく溜まります。みなさんハナクソって、いいのがとれたら指先で丸めてしばらく転がしてることってありませんか？ あれってなんともいえない気持ちよさがありますよね？(え？知らんて？で…

今年は忙しくて行けなかったが、毎年川遊びキャンプに行くお気に入りの場所がある。そこは浅いわりにけっこうな流れがあり、ウォータースライダーさながら泳いだり、滝滑りや滝壺ダイブなどもできる。土日には人が溢れるが、平日に休みをとって行くぶんには…

小学生のころ、へそのゴマを取っていたら「おヘソは触ったらアカン！お腹痛くなるで！」と、母によく言われた。すると本当におなかが痛くなってきたもんだから、（多分きたない手で触っていたのだろう）僕はへそのゴマを取るという習慣がないまま成人した。 …

MUJIへ行った。レジ近くの棚で商品を見ていたら、レジにいる女性客の声が聞こえてくる。「店員さんめっちゃオシャレですよねー。」「前からずっと思ってたんですぅー。」「着こなしもすごくいいですよねー。」こちら側からレジの方は死角になっていて、二人…

新バンドの名前が、“元祖天然バカボンズ”改め“the Goofys”に決まりました。goofyといえば、おなじみディズニーのキャラでもありますが、彼にはまったく興味はありません。 goofyには「とんま」「間抜けな」って意味がある。最初は、“元祖天然バカボンズ”だか…

さて、シャイでウブな中２男子にとってバレンタインデーは、なるべく係り合いたくない日だった。決してモテたくないわけではなかったが、双子の兄に見つかったりした日にゃあ一気に奈落の底に落ちる危険性があるのだ。（一卵性双生児の僕らは当時、ちょっと…

あれは僕がシャイでウブな中２男子のとき。同じクラスの本橋エリ（仮名）ちゃんに恋をした。そう、うれしはずかし初恋の思い出なのだ。 エリちゃんとは、なぜだかよく席が隣りになった。今考えれば、このころに僕はくじ運を使い果たしたのだろう。それ以降の…

昔から床屋に行くのが苦手だ。いつも3〜4ヶ月くらい、伸ばしに伸ばしてから、しょうがなしに髪を切りに行く。なんで好きになれないのだろう……時間がもったいないと思うのも、その理由のひとつだし、大きな鏡の前に長時間座らされるのも堪え難いことだ。しか…

中学高校と合わせて6年間双子の兄とテニス部でダブルスを組んでいた。顔だけではなく、技量も同じのため仕方がないといえば仕方がないが、このペアリングはどう考えても顧問の先生の面白半分で決められた気がする。 ところで今、振り返って考えてみると中学…

何かの機会に、自分と同世代の人と話をするとき僕は、なるべく最初の方の段階で、年齢を言うことにしている。というのも僕はとても童顔で、40歳になった今でも30歳前後に見られることが多い。だから僕の年齢を聞いた人は、たいていびっくりする。 しかし僕は…

気がつけば、あの日から2ヶ月が経とうとしている。あの日とは、屋島の山の中でバイクですっころんだ日のことだ。その日僕は、バイク乗りが山でやってはならない「谷側に足をつく」ということをやってしまい見事にズッコケたのだ。そしてそんなときに限って、…

そのときは突然、やってきた。その日、授業が終わった僕らは、いつものようにテニスコートにいた。中体連の試合も終わり、顧問のノノムラ先生が休みのため、僕ら軟式テニス部の部員は、いつもの役割分担である前衛と後衛を交代して、勝手におもしろトーナメ…

あれは中学生のころ。僕の通う学校では、体罰が横行していた。ビンタ、グーで殴る、髪の毛掴むなどなど……教師たちはことあるごとに、たいした理由などなくとも生徒たちをシバいていた。とても自由にシバいていた。 僕はテニス部だった。ある日なんてテニスコ…

原付バイクで公道を走っていると、時々、僕の前を走っている車の運転手に幅寄せされることがある。おそらくだが性格の悪い運転手だ。例えば片側一車線の国道を何台かの車の後ろについて、原付バイクで走っていたとして、200m先の信号が赤になったら……その(お…

必要ですか？未だに公衆トイレで個室に入っていると、ノックしてくる人がいます。あれって必要ですか？個室ってのは内側からロックかけたら外側はドアノブのところが赤色になっているはずなんです。多分ほとんどのトイレがそういう構造になってますよね？み…

このへんのS◯ftBankは、SHOPの店員さんの印象があまり良くないなぁ。と思っていた。(もし感じのいい関係者が読んでたらゴメンなさい。)でもこれは多分ぼくのこれまでの店員運が悪かっただけで、もちろんすべての店員さんがそうではないだろう。また、一度だ…

「苦い思い出」 初対面の人に「ぼくって双子なんですよー」と言うと、「双子ってどんな感じなの？」というふうに、ときどき聞かれることがある。でも生まれたときから双子だったので、「どんな感じ？」かと聞かれても自分にとっては当たり前すぎて全然わから…