いつも必ず観ているわけでもないのだが、モノマネ番組がけっこう好きだったりする。しかし最近、モノマネ中に背後からご本人登場が、当たり前になりすぎていないか？ こないだやってたモノマネ番組なんて、テレビ欄を見て驚いてしまった。「ご本人が続々登場…
昔、京都に住んでいた頃、四畳半のアパート暮らしをしていた。風呂トイレ共同、共益費込みで、なんと月12,000円だ。この安い家賃からも想像できる通り、かなりのオンボロアパートで、大家さんはまったくといっていいほど、管理に力が入っていなかった。共用…
大阪湾の泉大津フェニックスという埋立地で行われた “ OTODAMA音泉魂 ” という野外音楽フェスの会場からの帰り、大阪の梅田の外れでバスを降ろされたので、どうも方向がわからなくて道行く人に聞いた。 僕「すみません。阪神電車の駅はどこですか？」 Ａ「え…
謙虚さの押し売り from 魚民「ちょっと考えただけでも心配なことばかりです。」 っていうフレーズ、いらんよなぁ。 その後に続く、 「少しでもお気に召さない点がございましたならば、どうぞご遠慮なく当店の店長にまでお申し付けください。」 っていう言葉…
ひさびさに結婚式に呼ばれて、香川県へ行ってきた。のだが、これまでにない、ある感情が芽生えていることに戸惑いを覚えた……あろうことか、式場にしなやかに入ってくる新婦と自分の娘の姿を重ねてしまったのだ。またある場面では、新郎と息子の姿を重ねてし…
９月が来ると６歳になる娘に「最近おとうさん、休み多いなぁ？よかったなぁ！」と、言われた。思わず笑ってごまかしたが、実は休みの数は同じだ。別に増えてない。足の靭帯切れてるから、しばらくバイク乗りに行けてないだけだ。僕の膝に乗りながら「こっち…
「遠くから友人が遊びに来たから、一緒にうまいもんを食いに行く。」 「会社の先輩から飯に誘われ、『場所はまかせるから』と言われる。」 これらの機会に、考えに考えて連れて行って、オススメのメニューまで伝えているのに…… 地元加古川名物のカツメシ屋で…
ちょっと聞くけど、誰か釘抜き持ってないかな？ある？そしたらあとさ、懐中電灯も持ってるかな？ある？良かった。今からそれ持ってこのへんの神社の境内をくまなく探してきてくれへんかな？なにを？ってそりゃあれよ。藁でできたやつよ。多分、その藁ででき…
仕事中に、作業服の上着を羽織ったままホームセンターに行くと、店員に間違えられることがある。 昔からよくあることなのだが、僕には腑に落ちないことがある。勤め先の作業服が、ホームセンターの店員が着ているっぽい深緑や超青い作業服であるなら間違えら…
「すみません。初めてなんですが……。」と、言いながら受付へ保険証を差し出そうとすると、僕がまだ喋っている最中だというのに彼女は説明を始めた。「コラレタラ、マズコチラノガメンヲゴカクニンクダサイ。ゲンザイジュウニバンメデ…………………オダシクダサイ。…
高校生くらいから結婚するまで、僕の体重はおおむね54〜55キロだった。背丈もないので、その頃の僕は華奢でひ弱な感じだったと思う。学生の頃にやってたスポーツもテニスであり、それはそれは白いポロシャツが似合う青年であった。 あれから約20年が過ぎ、気…
あるところにピザ職人のNがいた。Nは普段、サラリーマンをしながら家族を養っていたが、類稀な料理の才能があったので、時々イベントなどに駆り出されては、得意のピザを焼いて賞賛の言葉を欲しいままにしていた。N自身が深くピザを愛しているからこそ、きっ…
僕が京都でフリーターをしていたころの話。コンサートスタッフのアルバイトをやっていた。コンサートや芝居の舞台の仕込みからチケットのもぎり、開演中の館内警備そして舞台のバラシからトラックへの積み込みまでの手伝いを朝早くから晩遅くまで、一日中走…
このごろテレビ番組を見ていると、観覧席から上がる「おーーーっ」という声。あれに、とても不愉快な気分にさせられる。 ……え？イマイチどんな状況かわかりにくいって？この、「おーーーーーーっ」は「おぉおおお」というような、驚いたときに発せられるとき…
「サウナ」が好きだ。いや、正確には「サウナのあとに入る水風呂」がすきだ。サウナのそのアホみたいに猛烈な熱さを辛抱するのは、すべては水風呂に入るための儀式なのである。流れる汗と、のぼせる頭を限界ギリギリまで繰り延べて、もうダメだというところ…
いつも意地ばっかり張ってしまう僕だけど、昨日初めて心の底から素直に、本気で言うことができたんだ……「袋は要りません。」ってね。そのスーパーマーケットへは、家から一番近いということもあるので、仕事帰りなんかによく行くことがあった。僕はいつもそ…
家のロフトに上がっていて、柱で足の小指をぶつけた。翌日起きたら、指が真紫色に腫れていた。あんまり痛いので夕方、病院に行ったら、骨にヒビが入っていると言われた。 ……とてもかっこ悪いので、こんな言い訳を考えてみた。 「実はオフロードバイクの練習…
それは職場での昼休みのこと。僕がみかんの皮をむいていると、先輩から、「あー、その白いところは、全部取らないほうがいいよ。食物繊維が豊富に含まれてるんだから！」と、言われた。よ、よけーなお世話だ。僕は何も繊維質を欲してみかんに手を伸ばしたの…
仕事帰り、そこの新幹線下の交差点で……対向車が、左折する寸前に、いったん右に膨らんでから曲がろうとするのにムカつく。別に膨らまなくても余裕で曲がれる交差点だというのに！いや格好つけて、どうしても右に膨らんでから左折したいのなら、せめて他の車…
今年は人生で初めてのダートバイクでエンデューロ(という長距離を走る)レースに参戦したので、ちょっと書いておきたいと思う。若いころにはバイクになんてまったく興味を持たなかったこの僕がである。そして間も無く42になるこの僕がである。結果は、まった…
＊勝利インタビュー全文掲載＊司会者「WEX R-3プラザ阪下90ミニッツを制覇したLJレーシングのタカシ選手に来ていただきました。まずは、今のお気持ちをどうぞ。」タカシ「完走することだけを考えてましたので、1位になれたのはちょっと信じられない。本当に…
君は見たことあるだろうか？弁当箱の中にみかんが入っているのを？「なんだよあるよそれくらい。」とか言わないで、最後までよく聞いてほしい。みかんといっても外の皮だけ剥いた丸ごとのみかんで、甘皮や繊維はそのままの姿なのだ。 弁当箱を開けた瞬間僕は…
「あーやってもうたっ！須磨まで来てしもうてるわ！」向かいの席で眠りこけていたサラリーマン風の男性が、電車が駅で停車した振動で目覚めるや否や大きな声を出している。平日昼間の大阪梅田駅へ向かう特急電車の中での一コマだ。男性は、開いたままのドア…
僕がある町の主催するイベントに出店者として参加し出して5年目になる。今年は数日前から雨の予報だったので憂鬱だったのだが、当日の搬入が済んだ頃にはなんとか雨も止んでくれイベントは多くの人で賑わった。僕の出店しているブースにも次から次へと家族連…
約2ヶ月前、丸太で右手の親指の爪を挟んだ。紫色に鬱血した後、全体が白くなり、なんだか爪がじわじわ浮いてきたのでテーピングをして出来るだけ関わり合わないように過ごしていた。昨日、廃油で汚れたポリ容器を洗っていると、ふやけたテーピングごとポロリ…
「みなさんどうかぼくらに力を貸してください！」 「そんなんじゃ足りない！もっと大きな声で！」 それらのセリフが主役たちの口から出るのは、その日すでに2回目だった。さきほどショーの中盤にも同じようなコールアンドレスポンスをステージ上から要求され…
その日、私にとって革命が起きた。双眼鏡の話だ。その日は息子の通う小学校の運動会だった。誕生日のプレゼントに、妻に買ってもらった双眼鏡を使ってみて驚いた。これまでのカメラを片手に持ち、やれ動画だのゴールの瞬間だのと立ち回っていたときには、決…
これまでに2度の水没にもめげずにいたあなたは、今朝ついに息を引き取ってしまいました。死因は……そう水没でした(涙) 1年前、あなたは夢前川のせせらぎに5分以上潜っていましたね？いつの間にか胸ポケットから滑り落ちていたあなたの不在に気付いた僕は、た…
※このブログはフィクションでもあるがノンフィクションでもある。登場する人物や団体は実在しないが、導き出した結論はすべて事実であり……いや、あなたにとってはフィクションに映るかもしれない。しかし、わたしにとってはノンフィクションであり、つまりあ…
“書くこと” の師匠から文章を褒めていただいた。1年前にブログを始めたのも師匠の影響だ。僕が勝手に師匠と仰いでいたのだが、その心の師匠が、「お前のブログはとてもおもしろい。」と言ってくれた。師匠はいつも僕のブログを楽しみにしてくれているらしく…
